堕落的罪恶


<p>在1939年夏天,作家Witold Gombrowicz从波兰起航,在远洋客轮Chrobry,他认为这是一个短暂的使命,作为阿根廷波兰社区的文化大使他不是一个明显的候选人,他的名字是对文学作品的一种古怪的刺激</p><p>他是一个超现实主义的短篇小说集的作者;一个梦幻般的戏剧,“Ivona,勃艮第公主”,在写完之后几十年仍未表现;现在被公认为二十世纪世界文学的杰作“Ferdydurke”,但被当时的建筑评论家视为“疯子的狂欢”而被驳回一周后,Chrobry停靠在德国布宜诺斯艾利斯入侵波兰临时使者不讲西班牙语,几乎没有当地联系,他别无选择,只能呆在他流亡的地方,持续了二十多年</p><p>回到家里,他的书被纳粹禁止,然后,在1945年之后,斯大林主义者在世界其他地方,他们仅仅是未知的1952年,当他向位于巴黎的着名波兰文学期刊Kultura提出写出日记出版的想法时,Gombrowicz士气低落,绝望他曾经生活过孤独和默默无闻的十三年有一段时间他曾在一家银行工作,导演允许他在工作时间写作,但这种舒适的安排并没有持续很长时间“Ferdydurke”的翻译被一位富有的朋友资助的西班牙语被忽略了另一部小说“跨大西洋”在波兰移民社区得到了很多关注,但却没有为Gombrowicz的国际声誉提供支持</p><p>这种混合的故意过时的风格富含双关语双关语,这本书几乎不可翻译(英文版,十年制作,直到1994年才出现)他需要重塑自己“我必须创造思想家Gombrowicz,天才​​Gombrowicz,文化恶魔学家Gombrowicz,还有许多其他必要的Gombrowiczes,“他写信给Kultura的编辑在”日记片段“的标题下,该杂志发表了Gombrowicz从1953年到1969年去世时的挑衅性,特殊性,高度个人化的冥想,从几句话到多个Gombrowicz记录了他的日常生活,饮食和待办事项清单;他的阅读,他的旅行和他的心情他向各种出版物的编辑们转载了一些讽刺的信件;他抨击共产主义,存在主义甚至民主;他提出了优雅的讽刺和幽默的格言</p><p>最重要的是,他写了一些关于文学的文章:他详细描述了他的写作过程,阐述了他自己的作品,并抨击了波兰,流亡社区,以及几乎所有地方的文学场景中令人遗憾的状态</p><p>否则“人们!”他在读了一篇特别迟钝的批评家的作品后大声说道:“如果你被告知要割断我的喉咙,但不要用如此沉闷,如此极其沉闷的刀子!”Kultura的读者立刻受到了抨击,日记这本杂志的书籍部门共收集了三卷,但直到他去世后才在波兰合法销售,即使那时也只是以审查形式出售</p><p>现在,第一次完整的“日记”已用英文出版,耶鲁,由莉莲·瓦利(Lillian Vallee)以英雄的翻译,总共超过七百页(三卷的Vallee版本在1988年至1993年期间零碎地出现,但它们早已绝版)讲英语的Aders终于可以像Gombrowicz所想的那样体验日记 - 作为一个单一的,连贯的作品从表面上看,Gombrowicz在日记中寻求从二十世纪处理它的近乎致命的打击中恢复波兰文化但他同样关心拯救自己Gombrowicz出生的贵族阶级订阅了波兰人的愿景,至少可以追溯到Boleslaw I Chrobry(“勇敢者”),远洋班轮的同名者和波兰统一的第一位国王在第一个千年之交这个家庭拥有多个庄园,他的母亲曾担任过登陆女人协会会长但是到了1904年,当Gombrowicz出生时,这个班级即将濒临死亡; 1918年波兰独立,后来纳粹和苏联的占领结束了 在日记中,Gombrowicz将自己描述为“非常波兰和极其反对波兰的叛逆”</p><p>曾经崇敬的传统习俗 - 荣誉,隆重,甚至决斗 - 使他毫无希望地不真实地回应,他提出了荒谬的说法:如果他的母亲说这是下雨,他会声称太阳正在闪耀着“这种早期的训练,明显的虚假和开放的荒谬,在我开始写作的晚年证明非常有用,”他后来说,通过挑衅,Gombrowicz相信,他可以找到更真实的方式生活形式 - 超现实,也许,但更像是现实,而不是贵族的特权领域“在我内部,一种反叛正在增长,我既无法理解也无法控制,”他在一系列自传体草图中写道,死后出版为“波兰人”</p><p>回忆“他公然嘲笑他的高中老师;在一场葬礼上,无法控制的笑声抓住了他的坟墓“如果我在学校里学到了什么,就更有可能在我的同学们休息时,因为他们打我了,”他回忆说“除此之外,我受过教育我自己通过阅读书籍,尤其是那些被禁止的书籍,并且通过无所事事 - 对于游手好闲的自由流浪的头脑来说,最能发展智慧的是“在法学院进行了一次无聊的尝试之后 - 他后来声称他将他的仆人送到了讲座作为他的代理人 - 他只是偶然通过了期末考试经常生病的健康状况经常迫使他到乡下那里,孤独和无聊,他开始画出一本小说,每个人都告诉他这很糟糕但他很享受写小说的奇怪,有毒的作品Gombrowicz对他的梦想的象征意义感到困惑,相信他们提供了一种突破“整个波兰闹剧”的方法</p><p>他的第一个故事于1933年出版,作为“备忘录”的集合来自不成熟的时代“ - 改名为”Bacacay,“他在布宜诺斯艾利斯居住的街道之后(Gombrowicz的头衔一直是随机的:他曾经解释过他将他的书命名为”因为一个人为他的狗命名的原因 - 与他人区别开来“怪诞,色情,经常搞笑,这些故事立刻确立了Gombrowicz的非凡声音一个男人偶然在歌剧中遇到另一个男人并且影响他数周 - 给他送花,给他的情人写信 - 不知道他的注意力正在造成的折磨一位来自家庭庄园刚刚去世的乡村庄园的游客变得非常有理由相信这名男子被他的家人谋杀了一位以她的无肉晚餐而闻名的伯爵夫人可能,它事实证明,为人肉服务“从一开始,荒谬和荒谬都非常符合我的喜好,而且当我的笔生下一些场景时,我从未感到满意他真的很疯狂,从平庸逻辑的(健康)期望中解脱出来,但却坚定地扎根于自己独立的逻辑中,“他在”波兰记忆“中写道,像Poe一样令人毛骨悚然,像卡夫卡一样荒谬,这些故事赢得了布鲁诺的钦佩舒尔茨 - 一个最初没有得到回应的钦佩但是批评者从字面上理解了这个标题,对作者的青少年感到遗憾他们的反对激励了Gombrowicz更大的愤怒他的反叛主要针对他所谓的“形式”他给了许多意思这个词,但是基本上他用它来识别所有伪装的惯例 - 僵硬的举止,标准化的态度,以及对艺术流派或风格的最有害的先入之见“每一秒我都看到我的一个'朋友'如何驯服自己的信仰,意识形态或审美立场,希望最终他会成为一个真正的作家这种方法不可避免地以一系列的鬼脸,一个哗众取宠的金字塔和一个不真实的狂欢结束,他在日记中写道,相反,他开始创造一种新的文学 - 促进不成熟和不完美作为治疗不真实的方法 - 并过着他认为真实的生活</p><p>正如他后来所说,“我是一个幽默家,一个小丑,一个走钢丝的人,一个挑衅者,我的作品站在他们的头上取悦,我是一个马戏团,抒情,诗歌,恐怖,斗争,乐趣和游戏 - 你还想要什么</p><p>“他在1937年的第一次重大尝试是“Ferdydurke”,这是一个源自他多年的折磨学校的幻想曲:欺负他的学生,喋喋不休的教师,以及永无止境的反对虚假的斗争 它由一系列幻觉剧集组成,可以解散为欢闹或暴力</p><p>主角Joey Kowalski刚满30岁;他是一本不受重视的短篇小说的作者(恰好与Gombrowicz的第一本书同名)有一天,一位名叫Pimko的教授和疯狂的魔术师出现在他的家门口,并把他变成了一个十几岁的男孩,无论Joey去哪里从校园到乡村庄园,他周围都是奇异的,有时幽默的虐待行为,乔伊永远被“处理蛹” - 一种羞辱,身体或性的简写(Pupa是波兰俚语中的“屁股”) “当前英文版的译者Danuta Borchardt巧妙地离开了原版,给翻译带来了一些古怪的奇怪之处</p><p>”Ferdydurke“中最有趣的时刻是Gombrowicz讽刺文学场景,模仿”文化“阿姨“谁通过文学当局和那些重复废话的学校教师就像”伟大的诗歌必须受到钦佩,因为它是伟大的,因为它是诗歌,所以我们钦佩它“ Pimko第一次来到Joey的公寓,他在看到他一直在做的手稿时让他坐下来折磨这位初出茅庐的作者:“好吧,好吧,”[Pimko]说,“唧唧,唧唧,小鸡”他擦了一只眼睛,他说,并且仍然坐着,他开始阅读并正确地坐在他的智慧上,他继续阅读我感到恶心看到他阅读我的世界崩溃,并根据传统教授的规则迅速重新设置自己我无法扑向他,因为我坐着,我坐着因为他坐着不知道该做什么或如何表现我坐在座位上,抬起腿,环顾四周,咬指甲,而他继续坐着,逻辑上和一贯地,他的座位公平地充满了教授的那个,阅读这种情况持续了很长一段时间我呻吟道:“为了上帝的缘故,不是你的教授的东西!你用它杀了我!“然而这里的嘲弄意味着对公约的矛盾提交要不断地反对形式,就要经常意识到形式;保护自己免受一个人的批评,就是承认,尽管这一切,他们有话要说在给Bruno Schulz的一封公开信中,在他写“Ferdydurke”时在波兰文学期刊上发表文章,Gombrowicz挑战了Schulz--比他大十几岁为了回应一位名叫舒尔茨的作品的匿名读者,舒尔茨善意地拒绝接受诱饵;他指出Gombrowicz对价值规范的痴迷,并挑战他成为常规的“龙族”这是一个挑战Gombrowicz永远无法完全实现即使在阿根廷,因为他所有的孤立谈话,他不能放弃他的终身痴迷于其他人对他的看法Gombrowicz日记中最着名的一段是现在的开场日:星期一我星期二星期三星期四星期四我但是这不是迎接那些开启1953年4月问题的读者的问题</p><p> Kultura Gombrowicz回顾性地补充说,当这些片段以书籍形式收集时虽然他的项目是通过寻找自我来定义的,但他还没有准备好将自己投入其中</p><p>后来,他变得更加冒险,分支到越来越个人的领域并尝试更多他的参赛作品的形式和结构但日记的最初读者发现了一些更具争议性的东西在早年,Gombrowicz在一个熨平板后发射了一个熨平板在文学机构中,他经常反对流氓出版物(例如他正在撰写的出版物)的细节,他说这提醒他“在一家医院,患者只能得到容易被消化的汤”他担心文学“有可能成为一个煮熟的鸡蛋,而不是一个煮熟的鸡蛋,这是它的职业”最重要的是,他感到愤怒,看到波兰人将他们的工作与西欧艺术和文学进行比较:“不要尝试成为波兰马蒂斯,你不会产生你的缺点Braque“这成为日记最喜欢的主题:Gombrowicz寻求从自己的崇拜者中拯救波兰文化当然,如果émigré出版社对作家太善良,那么情况在共产主义波兰,更糟糕的是Gombrowicz确保用他的平台向共产党政府投掷手榴弹 马克思主义被强加给国家“正如一个笼子笼罩在一只震惊的鸟儿身上”,他的智力气候让人感到震惊和发育,他在1956年写道,在他看来,共产主义是“形式”的最终暴政,需要其信徒</p><p>完全服从他人的权威八十年代中期,当日记最终在波兰出版时,大部分评论被删除了读者的信件可能需要几个月才能到达Gombrowicz,但这并没有阻止他使用他的日记来回应他们曾经,曾担任波兰流亡文人发言人的切斯洛夫·米洛什(Czeslaw Milosz)批评Gombrowicz的写作,好像第二次世界大战从未发生过一样:“你们对你们不成熟,省级的厌恶感到赞同1939年以前的波兰“Gombrowicz回答说他离当代波兰太远了,不能写下来:”我很久以前决定只写我自己的现实“除此之外,他是至高无上的波兰作家应对战争灾难的方式得到了回应:“普鲁斯特发现他的饼干,仆人和数量比他们多年吸烟火葬场中发现的更多”Gombrowicz的非常规文学判断是日记中最有趣的时刻之一他称之为Henryk Sienkiewicz是诺贝尔文学奖得主,受到广受欢迎的历史史诗“Quo Vadis”,一位“一流的二流作家”Rabelais写道,他说,“一个孩子在树上撒尿的方式,以便“这本来是一种恭维”卡夫卡很多人发现他根本不可能:“有一天,我们会知道为什么在这个世纪,这么多伟大的艺术家写了这么多不可读的书籍,艺术家和收件人之间的歪曲婚姻产生了这些作品所以被剥夺了艺术性的吸引力“毫不奇怪,在批评中,他重视个人方法高于一切:文学批评不是一个人的判断另一个人(谁给了你这个权利</p><p>)但两个人的会面绝对平等的语言因此:不要判断简单描述你的反应永远不要写作者或作品,只关于你自己与作品或作者的对抗你可以写自己“我应该把这本日记作为一个我在你面前的工具,“Gombrowicz早早冒险,确实,随着岁月的流逝,他开始摆脱争论,越来越多地关注自己的生活</p><p>在这个意义上,日记 - 他称之为”忠实的狗“我的灵魂“ - 成为他的主要创造性努力,他发现自己的作品他的表现主义以温和的形式开始,对他的日常生活几乎是羞怯的描述:每天早上十点钟的早餐(”与松脆饼的茶,然后贵格会燕麦“)但很快,日记作者进入了他个性的黑暗角落,他兴奋地描述,在咖啡馆的浴室里写涂鸦:水声低语:做,做,做,我拿出来我用铅笔弄湿了我写在墙上的笔尖,高高的以至于很难擦掉,我用西班牙语写了一些非常粗俗的东西:“女士们,先生们,请遵守S ---不要在马桶座上,而是要直接进入它的眼睛!“我把笔藏开了门打开了我走过整个咖啡馆的门,与街上的人群交织在一起</p><p>从那个时候起,我就一直意识到我的涂鸦还在那里我犹豫不决要透露这个我犹豫不是因为声望的原因,而是因为书面文字不应该有助于传播某些狂热但是我不会掩饰这样一个事实:我从来没有想过这样的事情可能是这个充满激情的Gombrowicz,与男女都有事务他还非常诚实地写下了他在布宜诺斯艾利斯的同性恋黑社会中的冒险经历“对于一个公开讲话的人 - 一个信件的人 - 来说,引导他的读者超越形式的外表,进入他私人的沸腾的大锅,这一点非常重要</p><p>保守党,“他解释说”这是荒谬的,甚至是羞辱吗</p><p>只有孩子或善良的阿姨可以想象一个作家是一个平静的崇高的存在,一个崇高的精神指示什么是好的和美丽的高“并非所有Gombrowicz的读者赞赏他的坦率加拿大的订阅者写道抱怨”最后一个'日记在我身上没有任何反应,除了你写这些东西的惊奇之外,Kultura打印出它“Gombrowicz回应说这封信是”见证了读者总是让作者受到的令人窒息的压力 不要写这个,只写我在这本日记里也写自己的故事</p><p>这不是对她或你重要但对我来说我需要每一个独白,每个都给我一个轻微的冲动我的故事是什么您</p><p>这就是你不知道如何从中读出自己的证据“在他日记的第七年,Gombrowicz完全接受了他的新身份”今天我惊喜地发现,不知道文学奖是什么,我做的是不知道官方的荣誉,公众或批评者的爱抚,我不是“我们的”,我用武力进入文学 - 傲慢和嘲笑我是文学的白手起家!“他在1960年写道他是感谢他在成功之前离开了波兰,他说 - 否则,他也可能被愚蠢的知识分子场所毁掉了 - 并且同样感谢他有机会写日记:“当它变成什么安全时在一个紧张的地方,我可以评论自己 - 这正是我所需要的:成为我自己的评论家,我自己的评论家,评委,导演“日记已成为他创造性自治的引擎:”只有当我真的我开始在日记中写作,我觉得自己很喜欢我的笔 - 一种美妙的感觉,我从“Ferdydurke”和我的其他任何艺术作品中得到的,似乎都写在我身边的某个地方“然而在这段时间他回到了小说,出版了”Pornografia“ (1960年)和“宇宙”(1965年),他最成功的小说“宇宙”,Gombrowicz于1961年开始,起源于同样的存在主义荒谬,动画“Ferdydurke”,但它在日常生活的陷阱中理所当然</p><p> Gombrowicz的小说,有一个自传组成部分:叙述者的名字是Witold,他已经从他在华沙的放荡生活中避难,并从他的父母那里逃到乡村旅馆放松和写作但他不能停止注意事物 - “标志“ - 它们本身并不重要,但是,合在一起,似乎有一些险恶的意义:一只死的麻雀发现挂在树林里,他的房间的天花板上有一个箭头形状的标记同时,他变成了奇怪的关注旅馆里的两位年轻女性,直到他的性迷恋与奇怪的迹象相结合,造成无法辨认的威胁在这部小说中,Gombrowicz不再是一个马戏团他的语气比“Ferdydurke”的滑稽动作更平静,更令人不安</p><p>虽然根本荒谬仍然存在,但Gombrowicz习惯性的欢闹已经消失,取而代之的是一种安静的恐惧,超越了理性的理解,但仍然是真实的:即使某些东西藏在这里,我们房间的天花板上的箭头指向哪里,怎么会我们发现它在这种纠缠中,在杂草中,在点点滴滴中,在垃圾中,在墙壁上,天花板上发生的一切都超过了数量</p><p>可以从数百种杂草,土块和其他小事中收集多少含义</p><p>大量的人群也从棚屋的板上涌出,从我感到无聊的墙上涌出,当Gombrowicz一直让自己陷入默默无闻的生活时,他的名声与他相提并论波兰语“解冻” - 相对的短暂时期1956年政府更换后的自由 - 导致波兰出版除了日记以外的所有作品,“Ferdydurke”很快成为畅销书;在接下来的几年里,法语,德语和英语的翻译出现了(这本书在欧洲很受欢迎,但在美国受到了热烈的欢迎; John Ashbery写道,小说“拒绝让自己被认真对待,它必须最终面对1963年,福特基金会邀请Gombrowicz在柏林居住一年作为驻地作家近二十四年来他第一次离开南美洲“我在柏林写这些话”,他记录令人惊讶的是在他的日记中,Gombrowicz培养了一种普遍接受的幻想,他与欧洲的观念密切相关但是他很失望第一次访问巴黎和Kultura的办公室,他发现他和他的编辑有着截然不同的参考框架;他们的大陆精致使他感觉像是一个土包子他遇到的德国作家 - 君特·格拉斯,乌韦·约翰逊,彼得·韦斯 - 友好但遥远 当他的逗留结束时,他病得很重,很快就患上了心脏病,除了他多年来遭受的呼吸系统疾病,Gombrowicz从未回到过阿根廷,并且在找到了他成熟的虚构声音后,他几乎放弃了他的日记最近几年的参赛作品占据了不到三十页的新版本 - 他在快速阵容中写作,他穿梭于巴黎,意大利和法国里维埃拉之间</p><p>同时,他的戏剧正在整个欧洲演出; “宇宙”似乎获得了极大的赞誉1968年,他入围诺贝尔奖,故事是川端康成以一票之差击败了他</p><p>第二年夏天,他在六十四岁时去世,在最后的日记中在他去世前不久写的,他仍然反对文学波兰的地方主义“我的一生都在争取不是一个'波兰作家'而是我自己,Gombrowicz,”他写道,
  • 首页
  • 游艇租赁
  • 电话
  • 关于我们